登高
杜甫〔唐代〕
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。
【作者简介】
杜甫（712 年 ―770 年），字子美，自号少陵野老，唐代伟大的现实主义诗人，与李白合称 "李杜"。出生于河南巩县，原籍湖北襄阳。杜甫生活在唐朝由盛转衰的历史时期，其诗多涉笔社会动荡、政治黑暗、人民疾苦，他的诗歌反映了当时的社会现实，被称为 "诗史"。杜甫在中国古典诗歌中的影响非常深远，他的诗具有沉郁顿挫的风格，对后世诗歌发展产生了极为重要的影响，被后人称为 "诗圣"。
【写作背景】
这首诗是杜甫于大历二年（767 年）秋天在夔州所作。当时杜甫已经 55 岁，长期漂泊，疾病缠身，生活困苦。夔州地处长江之滨，以猿多著称，峡口更以风大闻名。诗人在重阳节独自登上夔州白帝城外的高台，萧瑟的秋景引发了他身世飘零的感慨，渗入了他老病孤愁的悲哀，于是吟成了这首被誉为 "七律之冠" 的《登高》。
【字词解释】
1.标题："登高"，是古代的一种习俗，在重阳节这一天，人们有登高望远的传统。古人认为在重阳节登高可以避祸消灾，同时登高时往往会触景生情，引发对人生、对自然的诸多思考，因此成为古代文人墨客喜爱的创作题材。本诗中，杜甫通过 "登高" 这一行为，将眼前的秋景与自身的人生境遇相结合，抒发了深沉的情感。
2.风急天高猿啸哀：风急：形容风刮得又大又急。猿啸哀：猿猴的啼叫声十分哀伤。三峡多猿，其啼声凄厉，所以常有 "巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳" 之类的描写，猿啼在古诗中常被用来烘托悲凉的气氛。
3.渚清沙白鸟飞回：渚：水中的小洲。飞回：鸟盘旋飞翔。鸟在急风中飞舞盘旋，暗示环境的恶劣和生命的艰难。
4.无边落木萧萧下：落木：落叶。萧萧：模拟草木摇落的声音，生动地表现出树叶飘落的情景，增添了萧瑟之感。
5.不尽长江滚滚来：滚滚，江水奔腾的样子，形象地描绘出长江水汹涌澎湃、川流不息的壮观景象。
6.万里悲秋常作客：万里：指远离家乡，漂泊万里之外，极言距离之远，突出漂泊之苦。悲秋：对秋景而伤感。秋天万物凋零，容易引发人们的悲愁情绪，是古代诗词中常见的主题。常作客：长期漂泊他乡，寄人篱下，体现出诗人生活的不稳定和孤独。
7.百年多病独登台：百年：这里指一生，也可理解为暮年，强调人生已到晚年。多病：杜甫一生疾病缠身，此时更是身体衰弱，疾病困扰。独登台：在重阳节独自登上高台，"独" 字突出了诗人的孤独寂寞。
8.艰难苦恨繁霜鬓：艰难：兼指国运和自身命运。当时社会动荡不安，安史之乱虽已结束，但国家仍未恢复太平，而诗人自己一生坎坷，历经磨难。苦恨：极恨，非常遗憾。繁霜鬓：两鬓白发越来越多，像厚重的霜雪，形容诗人因愁苦而容颜衰老。
9.潦倒新停浊酒杯：潦倒：衰颓，失意。诗人此时生活困苦，精神上也极为失意。新停：刚刚停止。杜甫因肺病戒酒，所以说 "新停"。浊酒：品质低劣的酒，在古代，浊酒常与困苦的生活相联系。
【梳理脉络】
1.首联：描绘登高时所闻所见的秋风、高天、哀猿、清渚、白沙、飞鸟等景象，渲染出萧瑟悲凉的氛围，为全诗奠定基调。
2.颔联：进一步描写秋景，"无边落木萧萧下" 从空间角度描绘落叶飘零的壮阔，"不尽长江滚滚来" 从时间角度展现江水的奔腾不息，将萧瑟的秋景推向极致，同时蕴含着时光流逝、生命短暂的感慨。
3.颈联：由写景转向抒情，"万里悲秋常作客" 从空间和季节的角度，写诗人漂泊异乡、客居他乡的悲愁；"百年多病独登台" 从时间和自身状况的角度，突出诗人暮年多病、孤独登高的凄苦，深化了诗人的身世之悲。
4.尾联：将个人的苦难与国家的艰难相结合，"艰难苦恨" 既指自己生活的困苦、命运的坎坷，也指国家的动荡不安；"繁霜鬓""潦倒新停浊酒杯" 则形象地描绘出诗人因愁苦而衰老、因病痛而戒酒的无奈，将诗人的忧国伤时之情推向高潮。
【翻译赏析】
1.风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
翻译：
风急天高，猿猴啼叫显得十分悲哀，水清沙白的河洲上有鸟儿在盘旋。
赏析：
首联开篇便以疾风、高天、哀猿、清渚、白沙、飞鸟等意象，描绘出一幅萧瑟凄凉的画面。"风急""天高" 营造出一种空旷、高远而又充满肃杀之气的氛围，"猿啸哀" 则以猿猴凄厉的叫声为这幅画面增添了浓重的哀伤色彩。"渚清沙白" 描绘出江边小洲清澈、沙滩洁白的景象，与周围的萧瑟形成鲜明对比，而 "鸟飞回" 则生动地刻画了鸟儿在急风中盘旋的姿态，暗示了环境的恶劣和生命的艰难。这两句诗，通过对景物的细致描写，从视觉和听觉两个角度，为全诗奠定了悲凉的基调，让读者仿佛身临其境，感受到诗人内心的愁苦。
2.无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
翻译：
无边无际的树木萧萧地飘下落叶，望不到头的长江水滚滚奔腾而来。
赏析：
颔联是千古名句，诗人从大处着笔，描绘了一幅气势磅礴的秋景图。"无边落木萧萧下"，"无边" 极言落叶之多、范围之广，"萧萧" 模拟落叶飘落的声音，使画面富有动态感和听觉效果，让人仿佛看到无数落叶纷纷扬扬飘落的景象，感受到时光的流逝和生命的凋零。"不尽长江滚滚来"，"不尽" 强调长江水的源远流长、奔腾不息，"滚滚" 则生动地描绘出江水汹涌澎湃的气势。这两句诗，将空间的广阔与时间的永恒相结合，既表现出秋天的萧瑟，又蕴含着对宇宙人生的深刻思考，情景交融，意境开阔，同时也为下文诗人抒发身世之悲和忧国之情做了铺垫。
3.万里悲秋常作客，百年多病独登台。
翻译：
悲对秋景感慨万里漂泊常年为客，一生当中疾病缠身今日独上高台。
赏析：
颈联由写景转为抒情，集中抒发了诗人的身世之悲。"万里悲秋常作客"，"万里" 点明诗人漂泊之远，"悲秋" 点明时令和心情，"常作客" 则强调了漂泊时间之久，将诗人远离家乡、长期漂泊的愁苦之情推向极致。"百年多病独登台"，"百年" 指诗人的一生，也可理解为暮年，"多病" 表明诗人身体状况不佳，疾病缠身，"独登台" 则突出了诗人的孤独寂寞。这两句诗，从空间和时间两个维度，将诗人的悲愁之情渲染得淋漓尽致，读来令人心酸。诗人将个人的命运与秋天的萧瑟景象相融合，使情感更加深沉，也进一步深化了诗歌的主题。
4.艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。
翻译：
历尽了艰难苦恨白发长满了双鬓，衰颓满心偏又暂停了浇愁的酒杯。
赏析：
尾联将诗人的忧国伤时之情推向高潮。"艰难苦恨"，既指诗人自己一生的艰难困苦，也指国家在动荡时期的艰难处境，个人命运与国家命运紧密相连。"繁霜鬓" 形象地描绘出诗人因愁苦而两鬓斑白的样子，"潦倒" 则写出诗人此时生活的贫困和精神的失意。"新停浊酒杯"，诗人本想借酒消愁，却因疾病不得不戒酒，这种无奈更增添了诗人的愁苦之情。这两句诗，通过对自身状态的描写，深刻地反映了诗人内心的痛苦和无奈，同时也表达了对国家命运的忧虑，使诗歌的情感达到了深沉而凝重的境界。
【主旨概括】
这首诗通过描写诗人登高所见的萧瑟秋景，抒发了诗人常年漂泊、老病孤愁的复杂情感，同时也反映了社会的动荡和人民的苦难，表达了诗人忧国忧民的情怀。诗人将个人命运与国家命运紧密联系在一起，使诗歌具有深刻的思想内涵和强烈的艺术感染力。
【写作特色】
1.修辞手法：
对偶：
全诗八句皆对，如 "风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回""无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来""万里悲秋常作客，百年多病独登台""艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯"，对仗工整，节奏明快，富有韵律美。这种对偶的运用，不仅使诗歌形式整齐，而且在内容上相互映衬，增强了诗歌的表现力。
2.表达方式：
借景抒情：
诗歌前两联通过描写秋风、高天、猿啸、落木、长江等自然景物，营造出萧瑟悲凉的氛围，为后两联抒情做铺垫。后两联则在写景的基础上，直接抒发了诗人的身世之悲和忧国之情，情景交融，浑然一体。例如 "无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来"，借落叶和江水的景象，表达了时光流逝、生命短暂的感慨，以及诗人内心的愁苦。
3.表现手法：
动静结合：
诗中既有 "风急天高猿啸哀""无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来" 等动态描写，展现出秋风的呼啸、落叶的飘零、江水的奔腾；又有 "渚清沙白" 等静态描写，描绘出小洲和沙滩的宁静。动静结合，使画面富有层次感，增强了诗歌的艺术感染力。
烘托：
以萧瑟的秋景烘托诗人的愁苦之情，如 "风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回"，通过描写秋风、哀猿、飞鸟等景物，渲染出悲凉的氛围，烘托出诗人内心的孤独和悲伤。
4.结构技巧：
起承转合：
首联起笔描绘登高所见之景，为全诗奠定基调；颔联承接首联，进一步渲染秋景的萧瑟；颈联由写景转为抒情，转入对自身身世的感慨；尾联则将个人的苦难与国家的艰难相结合，收束全诗，深化主题。整首诗结构严谨，层次分明，体现了杜甫诗歌高超的结构技巧。